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La varia fortuna de Malvezzi escritor
Entre los hombres de letras italianos que ejercieron una acción
significativa en la evolución literaria e intelectual de Quevedo1, se
cuenta el marqués Virgilio Malvezzi. Noble boloñés muy afecto,
por tradición de familia y por elección propia, a la causa de la
monarquía hispánica, es conocido en España por su actividad en
el gobierno madrileño durante los años 1636-1646, en calidad de
colaborador y publicista de Olivares, historiógrafo real, diplomáti-
co en Londres y Bruselas, miembro de los consejos de Guerra y
Estado2.
Escritor famoso en sus días, traducido a las principales lenguas
europeas y al latín, celebrado en Italia, Inglaterra y España, Virgi-
lio Malvezzi no ha sido de los literatos seiscentistas mejor tratados
por la historia literaria. Lo que se explica quizá por su adhesión
ferviente a la causa hispánica, largo tiempo desacreditada en Italia,
y por la crítica negativa que sufrió, ya en el XVII, como corruptor
del estilo y cultivador de una prosa afectadamente lacónica. Estas
críticas fueron lanzadas desde el campo del «clasicismo» o «barro-
co moderado» romano (en dos textos de Daniello Bartoli y Agosti-
no Mascardi)3; y, más mordazmente, desde Francia y con la pers-
pectiva del llamado clasicismo francés4.
La opinión francesa, que hacía de Malvezzi, escritor italiano,
un paradigma del «mal gusto» español, expresada con brutal sar-
1 Ya lo indicó Mérimée, 1886, pp. 224-25 y 345, lo volvió a proponer López
Grigera, 1982, y lo recuerda Isasi, 1992.
2 Para la biografía de Malvezzi, ver Brändli, 1964, Ca lef, 1967 y Belligni,
1999.
3 Ver Raimondi, 1961.
4 Ver Colomer, 1991.
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casmo en tiempos de la guerra hispano-francesa, se fue volviendo
matizada y condescendiente al finalizar el siglo. El caso es ejem-
plar de la indisoluble mezcla de disensiones políticas y estéticas en
el gran conflicto que dividió a Europa en el segundo tercio del
XVII. Si Malvezzi hubiera sido pro-francés, probablemente su
estilo hubiera sido juzgado con mayor simpatía; aunque, a la in-
versa, cabe pensar que su hispanofilia fue, si no motivada, al me-
nos corroborada por sus preferencias estilísticas. Con buenos o
malos modales, los críticos franceses, desde Guez de Balzac al
Padre Bouhours, dictaminaron que Malvezzi debía ser considera-
do un mal escritor, fruto de la imitación de modelos inferiores, de
los autores de la Edad de Plata, Tácito, y sobre todo los «españo-
les» Lucano y Séneca. Era ejemplo insigne de la impotencia a la
que estaba abocado quien, afectando brevedad de frases y claúsu-
las, se empeñase en prodigar antítesis violentas, argucias sofísticas,
metáforas alambicadas, frívolas paradojas, pueriles adivinanzas y
observaciones rebuscadamente sutiles. Estas opiniones, que nadie
rebatió desde una posición de fuerza, ganaron en Europa un do-
minio casi absoluto, coincidiendo, no por casualidad, con el eclip-
se de la potencia hispánica y con la preponderancia francesa. Ca-
ducó además la constelación cultural a la que Malvezzi pertenecía,
el neoestoicismo y el tacitismo, las especulaciones sobre la razón
de Estado, el análisis moral de la relación de los hombres al poder,
la anatomía del estadista, y su declinación en grandes figuras, el
príncipe, el tirano, el fundador de ciudades o de repúblicas, el
privado. La lección que en Malvezzi pudieron aprender los llama-
dos «moralistas» y los memorialistas franceses del Grand Siècle, o
los moralistas ingleses, fue tal vez infravalorada.
Privados de su asidero cultural y juzgados con inmerecida saña
como obras de arte, los libros de Malvezzi cesaron de editarse, y
fueron recubiertos de una capa de olvido desdeñoso o de incom-
prensión, que los hizo ilegibles desde finales del XVII en adelante.
Su exhumación progresiva comenzó con unos trabajos de Croce5
en los años 30, continuó en los años 60 con un fundamental ensa-
yo de Raimondi, «Polemica intorno alla prosa barroca», una sólida
y concisa monografía de Rudolf Brändli6, y una muy documentada
edición de uno de los inéditos historiográficos por Donald L.
Shaw7. En los últimos diez años ha resurgido con pujanza el inte-
rés por nuestro escritor y se han publicado dos obras de Malvezzi,
el Ritratto del privato politico cristiano8, y el Davide perseguitato9, una
5 Croce, 1930 y 1931.
6 Brändli, 1964.
7 Malvezzi, Historia de los primeros años del reinado de Felipe IV, ed. Shaw.
8 Malvezzi, Ritratto del privato politico cristiano (1635), ed. Doglio.
9 Malvezzi, Davide perseguitato, ed. Aricò.
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edición de su correspondencia con Fabio Chigi10, y otra de su
correspondencia con su sobrino Sforza Pallavicino11, un libro de
Eleonora Belligni, Lo scacco della prudenza, que estudia en profun-
didad su trayectoria intelectual12, otro de Silvia Bulletta, Virgilo
Malvezzi e la storiografia classica13, que publica la inédita Vida de
Numa, y una decena de interesantes artículos. Varios investigadores
trabajan actualmente en su importante epistolario inédito y en sus
«novelas» políticas, como suele llamarlas la crítica italiana.
La obra de Malvezzi vista desde España
Malvezzi gozó en España de gran autoridad e influencia. Sus
obras publicadas en Italia, los Discursos sobre Cornelio Tácito, el
Rómulo, el Tarquino, el David perseguido, el Retrato del privado políti-
co cristiano, escritas en la fase anterior a su venida a España, entre
1622 y 1635, el Alcíbiades y el Coriolano, publicadas después de su
vuelta a Bolonia, en 1648, fueron pronto traducidas al castellano,
incluso por varios traductores distintos, o en varias ediciones14.
Además, fue atenta y apasionadamente leído por Quevedo, como
vamos a tratar de precisar, y por Gracián, por hablar solo de figu-
ras de primera fila. En palabras de Gracián, Malvezzi «junta el
estilo sentencioso de los filósofos con el crítico de los historiado-
res, y hace un mixto admirado: parece un Séneca que historía y un
Valerio que filosofa»15. Malvezzi es uno de los personajes del Cri-
ticón, uno de los doctos e ingeniosos que, en la penúltima crisi,
especulan para descubrir a Felisinda, para alzar el velo que cubre
en nuestro mundo a la idea de felicidad. Fue en suma Virgilio
Malvezzi uno de los escritores que Gracián había releído y de
quienes era capaz de aprender a pensar y a escribir.
Por estas razones, a las que debe sumarse el impulso decisivo
que dio al desarrollo español del género de la biografía política16,
Malvezzi pertenece no solo al barroco italiano, sino a la literatura
de la España áurea, aunque nunca llegara a dominar perfectamen-
te el castellano, y aunque las pocas obras historiográficas que co-
nocemos a través de textos españoles, hayan sido redactadas en
10 Crisafulli, 1990.
11 Carminati, 2000.
12 Belligni, 1999.
13 Bulletta, 1995.
14 Estas traducciones, poco o nada estudiadas hasta hoy, exceptuando natu -
ralmente la traducción del Rómulo  por Quevedo, son parte del tema de una tesis
francesa en preparación, la de Alexandra Danet. Ver Simón Díaz, 1965, e Isasi,
1992, pp. 30 y ss.
15 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. Correa Calderón, vol. 2, p. 251.
16 Género al que está dedicando una tesis Agnès Delage, a ctualmente becaria
de la Casa de Velázquez.
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italiano, y traducidas o al menos revisadas por otra mano que la
suya17.
Sin embargo, desde el lado hispánico, es poco lo que se ha he-
cho hasta hoy acerca de Malvezzi, y el descrédito secular que ha
pesado sobre la literatura barroca, y que fue alzado hace tiempo
en lo que respecta a un Góngora, un Quevedo o un Gracián, sigue
tal vez teniendo incidencia en el tratamiento apresurado, mal in-
formado, y no pocas veces despectivo que se le da en España a su
figura18. Con algunas afortunadas excepciones, entre las que desta-
ca por su influencia y difusión la obra de John H. Elliott19, el inte-
rés de los españoles e hispanistas por él ha sido escaso, y el pre-
juicio contra él profundo. Gregorio Marañón, en su biografía de
Olivares, trata a Malvezzi, sin la menor prueba, como un trepador
dispuesto a cualquier bajeza y un «adulador asalariado»20. José
Simón Díaz, en un artículo sobre las traducciones de Malvezzi en
España, expresa su asombro de que un autor que hoy nos parece
tan poco interesante haya tenido tan gran fortuna21. En fechas más
recientes, Pablo Jauralde Pou menciona varias veces a Malvezzi en
su biografía de Quevedo, pero no dice nada de él fuera de tachar-
lo de «personaje estrafalario»22, y de dedicar una línea a la infor-
mación de que Quevedo tradujo «primorosamente» el Rómulo23.
17 Parece improbable que Malvezzi haya sido capaz de redactar perfecta -
mente en español, si se tiene en cuenta que la «Carta del desprecio de la dignidad»
que envió al Conde Duque para consolarlo de su caída, ya muy al final de su
estancia en España, se presenta como traducida al castellano por dos secretarios,
Alonso de Guevara y Francisco de Hoces. Ver Colomer, 1997. Sin embargo, según
me comunica Clizia Carminati, hay muchos papeles autógrafos suyos en Bologna
que están en castellano.
18 Hay que señalar sin embargo unos cuantos trabajos valiosos. Carmen Isasi
ha dedicado a la traducción quevediana del Rómulo una edición crítica (Quevedo,
El Rómulo, ed. C. Isasi), y un muy riguroso Estudio linguístico-estilístico de «Il
Romulo» de Malvezzi en la traducción de Quevedo. También ha editado la prime-
ra redacción de La libra  (Isasi, 2002), y está dirigiendo un proyecto de edición
multilingüe de las obras de Malvezzi. Agradezco a la profesora Isasi estas últimas
informaciones y la generosidad con que me envió, a petición mía, sus trabajos.
También agradezco al profesor Jorge García López el envío de un artículo que
me llegó con este ensayo ya terminado, y en que presenta muy útiles «apuntes»
sobre la cuestión del laconismo y sobre la deuda de Gracián con Malvezzi (García
López, 2001). Recientemente, Carlos Vaíllo, en trabajos preparatorios a su ed i-
ción del Marco Bruto, ha investigado acerca de Malvezzi como «fuente» de Queve-
do. Ver Vaíllo, 2000 y 2003.
19 Malvezzi es una figura importante en el tratamiento por John H. Elliott de
un problema original que le interesa especialmente: determinar el estilo (litera -
rio) que caracteriza el ejercicio del poder en la época de Felipe IV. Ver Elliott,
1994.
20 Citado por Brändli, 1964, p. 25: «El marqués Virgilio de Malvezzi, italiano
de Bolonia, dispéptico, alquilable o vendible, escritor melifluo y habilísimo trepa -
dor […] Adulador asalariado de Felipe IV y de Ol ivares».
21 Simón Díaz, 1965.
22 Jauralde Pou, 1999, p. 745.
23 Jauralde Pou, 1999, p. 613.
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Me atrevo a conjeturar que el escaso interés de los españoles,
aparte de manifestación residual de una incomprensión hacia el
Barroco, podría ser fruto de una natural antipatía hacia los hom-
bres y las cosas de un período de su historia marcado por el decli-
ve, o tal vez sería más justo decir por una derrota que parece ha-
ber sido acelerada o agravada por los esfuerzos para evitarla. Pese
a la revisión de prejuicios seculares a que nos obliga el esfuerzo
de los historiadores, Felipe IV o su valido Olivares no gozan de
buena fama popularmente, y el éxito de una película tan aberrante
como El rey pasmado (1991) inspirada en un libro no menos ab-
surdo de Torrente Ballester, me parece claro síntoma de esta im-
popularidad, hecha en parte de ignorancia y en parte de justifica-
do rencor por la España que llegaron a representar. Por lo mismo,
difícilmente gozará de simpatías un personaje como Malvezzi,
adicto incondicional del Conde Duque de Olivares, que puede
escribir frases como la siguiente:
Veo una Monarquía que toma las armas siempre en favor de la Fe y
defensa de la justicia. Veo los pueblos de esta extendida y noble pro-
vincia de España llenos de piedad y religión; de donde me hallo obli -
gado a entender que tal vez puede ser que Dios parezca su contrario,
mas no que lo sea, y que en la sazón que lo parece, ejercita, no castiga:
pues mereciendo que todo les suceda prósperamente, la adversidad,
que se les interpone, se ha de creer materia para ejercitar la virtud y
campo en que probar el valor24.
Tales profesiones de fe, incluso escritas por un extranjero, y
sobre todo escritas por un extranjero, suenan o han sonado mu-
cho tiempo a oídos españoles como expresiones de santurronería
o indicios de descarada adulación. Sin embargo, a quien intenta
leer a Malvezzi sin prejuicios no se le escapa que su adhesión era
todo lo sincera y honesta que puede serlo una adhesión política, y
que no mintió deliberadamente, aunque pudo usar las legítimas
armas de la retórica25. Ciertamente le movieron, como a cualquie-
ra, deseos de mejorar su fortuna, y los apuros financieros y los
conflictos con la corte romana tuvieron parte en su decisión de
acudir a Madrid a petición del Conde Duque, pero su ambición
24 La libra de Grivilio Vezzalmi traducida del italiano en lengua castellana.
Pésanse las ganancias y las pérdidas de la monarquía de España en el felicíssimo
reynado de Filipo IV el Grande, 1639, p. 7.
25 El mismo Malvezzi sostiene que, si bien es ridículo pretender engrandecer
las cosas pequeñas, es en cambio útil y legítimo exaltar, mediante la amplificación,
las acciones de mediana importancia: «E agevole l’aggrandire l’opere colle parole;
la verità coll’apparenza, e non è dannoso. Si obliga da se medesimo il Principe a
cose maggiori delle già fatte, se non le vuol far minori delle già credute.
L’accrescere le attioni che sono picciolissime muove il riso, e da nome di vano.
L’aiutar le mediocri,  conduce all’ammiratione, e da grido immortale» (Il Romulo,
Bologna, Clemente Ferroni, 1629, p. 62).
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nunca fue rastrera ni su actitud servil, como lo indica entre otras
cosas su fidelidad a Olivares después de su caída, y a su memoria
después de su muerte.
El arte de la sorpresa
Por culpa tal vez de los prejuicios señalados, no es del dominio
común que Malvezzi fue un escritor de gran fuerza, un prosista
singularmente intenso. No en vano escribía Gracián que «en el
Rómulo y el Tarquino en la profundidad, en la concisión, en la
sentencia deja atrás muchos poemas»26. Posiblemente fuera tam-
bién un escritor para pocos («A pocos» dirigía Quevedo el prólo-
go de su traducción del Rómulo). Sus libros son bellísimos, aunque
haya en ellos páginas tributarias de doctrinas médicas o astrológi-
cas (las de Cardano, por ejemplo) ya desfasadas tal vez en el XVII,
y que tienen un módico interés de curiosidad histórica. Los valo-
res estéticos de su obra no son solo cuestión de laconismo, es
decir de agudeza, armoniosa brevedad de cláusulas y períodos,
economía de nexos, de metáforas y de epítetos, sino que residen
también en un delicado sentido de la sorpresa. ¿Qué más sorpren-
dente que el movimiento final del Rómulo? Allí, después de haber
afirmado que Rómulo, hombre afortunado por excelencia, también
tuvo suerte por haber muerto de repente antes de conocer la vejez,
deriva inesperadamente a un encomio de la muerte donde se leen
cosas como estas:
Non è miglior cosa nell’universo, di quella, che è la peggiore
negl’individui. La base sovra la quale ergendosi questo colosso del
mondo palesa le sue bellezze è la morte. Ella è la parte la più grave del
concerto, ove stanno appoggiate tutte le consonanze dell’universo27.
Estas reflexiones, no triviales en la forma ni en el fondo, deben
ser relacionadas con una postura, que tal vez merezca llamarse
filosófica, característica de Malvezzi y que, nunca enunciada como
tal, orienta a menudo su pensamiento. Consiste en afirmar la radi-
cal bondad de la naturaleza (independientemente de su relación
con el Creador), una naturaleza cuyas ocultas y potentes razones
desbordan y superan la racionalidad parcial fundada en la pers-
pectiva del individuo, o la de los intelectuales28. De ahí que exalte
26 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. Correa Calderón, vol. 2, p. 198.
27 Malvezzi, Il Romulo, 1629, p. 98. En la traducción de Quevedo, El Rómulo,
ed. Isasi, p. 98: «No hay mejor cosa en el universo que aquella que es la peor en el
individuo: la basa, sobre la cual levantándose este coloso del mundo descubre sus
hermosuras es la muerte. Ella es la parte más grave del concierto donde están
apoyadas todas las consonancias de este mundo».
28 Demostrarlo sería una tarea larga y compleja, que, por lo que sé, no ha si-
do emprendida, puesto que casi nadie se ha tomado en serio a Malvezzi como
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la especie frente al individuo, y que considere la generación, y las
mujeres que son sus agentes, como idénticas a la misma vida. Con-
cuerda con este postulado general la original opinión de Malvezzi
acerca del pueblo, cuyas ideas y actitudes suele considerar más
racionales, precisamente por más naturales, que la de las élites
socio-políticas, como lo haría unos años más tarde Blaise Pascal en
algunos de sus textos más impresionantes. Ahora bien, Quevedo
rara vez adopta ideas parecidas, por mucho que admire el estilo y
la sabiduría del marqués, y, al llegar a traducir las reflexiones de
Malvezzi sobre la muerte, probablemente desconcertado por un
pensamiento que no coincide con los lugares comunes senequia-
nos, se salta un párrafo y lo sustituye por una frase cuyo significa-
do es contrario a lo que dice el texto original29. El italiano escribe:
Bisogna vivere considerando, che si dee sempre vivere, e non che si
dee una volta morire: L’anima, che è quella che intende, non ha mai a
discorrere della morte, perche non muore mai, e se l’anima si separa da
questa consideratione, non la può temere il corpo, che non la conosce;
come quegli, che per mezzo della contemplatione è cadavero, inanzi
che fia morto30.
Quevedo reemplaza todo esto por una frase incolora y un pen-
samiento trillado: «Conviene vivir considerando que se ha de mo-
rir».
Pero además, el libro no concluye con estas reflexiones, ya de
por sí casi demasiado elevadas para su propósito mundano. Por
rapidísima transición, se llega a un último párrafo en que aparece
por primera vez la primera persona —exceptuando el prólogo y el
exordio, que ocupan las diez primeras páginas del libro— con
efecto sublime. Suena así este final en la traducción de Quevedo,
en este caso fiel:
pensador, aunque posiblemente valdría la pena hacerlo. Señalemos sin embargo
que Belligni, 1999, analiza con gran sutileza y atención su pensamiento político.
29 Isasi, 1992, ha hecho un trabajo filológico minucioso para determinar qué
versión de la obra había traducido Quevedo. De hecho, la única versión impresa
era por entonces la princeps,  de 1629, pero hay motivos para creer que circula -
ron versiones manuscritas antes de esta primera edición. Ahora bien, muchos de
los descuidos que le fueron reprochados a la traducción de Quevedo (Gendreau,
1977, pp. 222-24) coinciden con versiones deturpadas comunes a una serie de
ediciones it a lianas. De lo que deduce Isasi, convincentemente, que no hubo tales
descuidos, y que Quevedo tradujo probablemente un texto que se apartaba de l a
princeps y que debió conocer el manuscrito. Ella ha trat ado de reconstruir este
texto, que incluye en su tesis. Ahora bien, en el pasaje que comentamos, no hay
discrepancia entre este texto reconstruido y el de la princeps, que reproduzco.
Hubo pues deformación deliberada de este pasaje por parte de Quevedo, significa -
tiva en una traducción escrupu losamente fiel.
30 Quevedo, El Rómulo, ed. Isasi, p. 99.
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Digamos pues: No os amo, Señor, solo porque me habéis criado; antes
volveré a la nada por vos. Ni os amo porque me prometéis la visión bie-
naventurada de vuestra divina esencia; antes iré de mi voluntad al in-
fierno por vos. No os amo, mi Dios, por temor de mal, que si es vuestra
voluntad, yo le apeteceré como sumo bien. Os amo porque sois todo
amable, porque sois el mismo amor31.
Es inevitable la perplejidad del lector ante esta súbita irrupción
de una confesión «quietista» de puro amor divino, en un ensayo
político, de ambiente y tema pagano, dedicado al hombre de ac-
ción por excelencia. Este efecto de violenta elevación, que lleva de
las más profanas consideraciones sobre el interés, «ética del mun-
do», que «nació con el universo»32, a la espiritualidad más enrare-
cida y exigente, no deja de armonizarse de modo tácito y extraño
con el misterioso final de la vida de Rómulo, arrebatado en una
oscura nube que oculta tal vez el asesinato, o tal vez la apoteosis.
Sin duda porque fue sensible a la eficacia de este final, Mártir Rizo
intentó emularlo en su Rómulo mediante la majestuosa peroración
sagrada que concluye su texto:
Oh Señor inmenso, que en el Jordán y en el Tabor hablasteis para
dar a conocer a vuestro Hijo unigénito, que en su muerte  no hicisteis
movimiento alguno, porque bastaba la Cruz para manifestar y declarar
quién erais. Vos que os halláis en todo lugar, que sois invocado de los
fieles, que visitasteis a Jeremías en el lodo, a Daniel en el lago de los
leones, que hicisteis de un pesebre un palacio, de un Tabor un Olimpo,
de un Calvario un Paraíso, haced del lecho de mi muerte un trono de
vuestra misericordia33.
Nos topamos con una sorpresa similar, aunque de distinto cali-
bre, en el David perseguido (1634). El libro es el comentario aforís-
tico de la historia del joven David hasta su llegada al poder y en él
oímos constantemente la voz impersonal del análisis político y del
aforismo moral. Una sola vez, usando el «yo», el autor designa su
persona y nos permite asomarnos a su intimidad con algo que, en
términos de Gracián, sería una observación sublime, o un dicho
31 Quevedo, El Rómulo, ed. Isasi, p. 99.
32 Malvezzi, Il Romulo, 1629, p. 21: «L’interesse comincia nel sublime concavo
lunare e penetra anche nelle basse capanne de  gl’humili pastori. Egli nacque
coll’Universo, per mantenere, e poi distruggere l’Universo. Egli è l’Etica del Mondo,
penetrata anche nelle parti solide».
33 Mártir Rizo, El Rómulo, ed. Maravall, p. 178. El efecto está menos conse-
guido, como suele ocurrir en las imitaciones, porque su ornato retórico y erudito,
además de tener algún pormenor algo torpe, le quita sublimidad, y porque l a
sorpresa es menor, ya que a lo largo del libro aparecía el tema religioso.
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heroico34. Dejando de adoctrinarnos, habla como héroe y víctima
de una turbia historia de calumnias y traiciones:
Nausea [la malignità] coloro che l’ascoltano, presso i quali nel voler
far danno altrui, si perde la propria riputazione. Ma pure si ascolta, e
perché si ascolti, e come si adoperi, non lo so e non lo voglio ne
insegnare ne imparare. Ho per tanto infame questa professione che, se
contemplassi i modi di esercitarla, mi chiamerei reo nel tribunale della
dabbenaggine. L’insegnare di malignare è una gran malignità, in me
sarebbe anche una gran pazzia. Arroterei quel ferro che tante volte mi
ha percosso e diventerei maestro d’una professione che non ho mai, se
non passivamente, praticata35.
Quevedo y la fama del «Romulo»
Quevedo debió de admirar enormemente estas cosas, este ma-
nejo sobrio del ethos y del pathos, estos golpes de efecto, tal vez
porque no era capaz de ellos, aunque fuera capaz de otras muchas
cosas de las que Malvezzi era incapaz, y de ahí su cálido homenaje
al que llama, en la dedicatoria del Rómulo al duque de Medinaceli,
«el docto y profundo y elegante y nobilísimo Virgilio Malvezzi».
Por el año 1631 en que Quevedo redactaba esta dedicatoria, Mal-
vezzi solo había publicado sus Discorsi sopra Cornelio Tacito, en
1622, y el Romulo del 1629, obras que no manifestaban con espe-
cial evidencia, ni en el texto ni en su paratexto, la adhesión de su
autor a la causa hispánica. Por ello, y porque era todavía un autor
poco conocido fuera del círculo de sus amigos de Bolonia, Siena
o Roma, nunca reeditado ni traducido, no es probable que el
Conde Duque albergara por aquel entonces intenciones de hacer-
lo venir a Madrid. Quevedo no estaba pues cortejando a nadie o
siguiendo el ejemplo de nadie al escribir su apasionado elogio del
autor y del libro. Aunque, según conjetura Jorge García López36,
34 Véanse los discursos XXX y XLIII de la Agudeza y arte de ingenio. A pro-
pósito de «las observaciones sublimes y de las máximas prudenciales», Gracián,
Agudeza y arte de ingenio, ed. Correa Calderón, vol. 2, p. 168, escribe: «Parecerá
esta, obra más del juicio que del ingenio, pero de entrambos participa . Hay unas
verdades realzadas, así por lo substancial como por lo extraordinario, cuya ob-
servación es acto relevante de la capa cidad».
35 Malvezzi, Davide perseguitato, ed. Aricò, 1997, p. 107. «La maledicencia da
naúseas a los que la oyen, con quienes, mientras se trata de hacer daño a los
demás, se pierde la propia reputación. Y sin embargo se le da oídos y por qué se
le da oídos y cómo se debe manejar, no lo sé y no quiero ni enseñarlo ni apren-
derlo. Tengo esta profesión por tan infame que si especulara sobre la manera de
ejercerla, me tendría por reo en el tribunal de la hombría de bien. Enseñar a
decir mal es una gran malicia, y en mí sería también una gran locura. Afilaría
aquel hierro que me ha golpeado tantas veces y me haría maestro de una profe-
sión que nunca he practicado sino pasivamente» (traducción mía).
36 García López, 2001.
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la difusión del Romulo italiano en la corte madrileña fue rápida,
como parece atestiguarlo su posible influencia en un texto de Saa-
vedra Fajardo escrito en 1630, Razón de estado de Fernando el Cató-
lico, la traducción de Quevedo parece haber partido de una deci-
sión espontánea. Con ella, Quevedo lanzaba y marcaba con una
fuerte impronta la fortuna de Malvezzi en España. Al menos así lo
dice, en los preliminares del libro, el juicio del «doctor Jerónimo
Pallés», en lenguaje florido pero no por ello mendaz:
Con mejor estrella nació Rómulo para las plumas que para el reino,
pues en Italia le escribió el marqués Virgilio Malvezzi, y en España le
traduce don Francisco de Quevedo Villegas. Acompañan su vuelo en la
eternidad dos plumas que desacompañadas de otras hacen efecto de
alas.
También el prólogo de El Rómulo (1633) de Juan Pablo Mártir
Rizo es testimonio significativo del papel determinante jugado por
Quevedo en la fortuna española de Malvezzi. Mártir Rizo recono-
ce haber escrito el libro para alzar el reto lanzado por Quevedo a
quien pretendiese emular al boloñés.
La alabanza con exceso que vi dar a un grande ingenio al Romulo del
Marqués Virgilio me dio a mí mot ivos para escribir su vida, por ver si
había en España quien la pudiese igualar, porque según el parecer de la
persona que digo, ni aun en el mundo se podía hallar obra que compi-
tiese con la suya […] Dirán a lgunos que ha sido exceso escribir yo ma-
teria que ha tratado tan gran varón, con aprobación de tantos grandes
ingenios, y ahora mejorada con la traducción de don Francisco de Que-
vedo, que le habrá dado nuevo lustre en nuestro idioma37.
Los epítetos de «nobilísimo» y «elegante» que servían de arco
triunfal al nombre de Malvezzi en la dedicatoria de Quevedo, no
eran de cortesía, habían sido cuidadosamente pensados y expresa-
ban el juicio que le merecía, no el hombre, a quien no es probable
que conociera por entonces, ni el título de marqués, que difícil-
mente lo deslumbraría, sino el escritor. Para un personaje tan ocu-
pado y ambicioso como Quevedo, dedicar tiempo a la traducción
de un libro reciente, en prosa toscana, poco menos que transpa-
rente para todo español medianamente culto de entonces, solo
tenía sentido como una afirmación de incomparable excelencia.
Era la imposición a sí mismo de una disciplina, de un aprendizaje
estilístico38, y a los demás de un nuevo modelo. La dedicatoria lo
37 Mártir Rizo, «Prólogo enviado a Frey Lope de Vega Carpio», Norte d e
príncipes, ed. Maravall, p. 117.
38 Lo que concuerda con la conclusión del análisis estilí stico comparati vo de
Carmen Isasi. Ver Isasi, 1992, p. 277: «En lo que se refiere al ornato, se puede
concluir pues que se mantiene la riqueza del original en el manejo léxico lograda
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confirma, no solo por lo que dice —que el libro es una joya, y que
la mayor gloria de Rómulo es haber sido descifrado y resucitado
por el marqués— sino por el modo en que lo dice, en un hábil
pastiche, sin intención satírica, del estilo de Malvezzi. Quizá el
rasgo más prominente de Quevedo sea su excepcional capacidad
para recrear el habla ajena, sin perder por ello su personalidad.
Este prólogo, apretado tejido de antítesis y de conceptos por co-
rrespondencia, es una prueba patente de que el traductor había
aprendido la manera de Malvezzi, o para hablar en términos que-
vedianos, que Malvezzi se le había revestido, y que podía practicar
su estilo, desde luego exagerando su artificio y forzando su agude-
za, pero con gran brillantez.
Quevedo era para entonces lo bastante famoso para que su tra-
ducción, la primera de la veintena de versiones de Malvezzi a las
lenguas europeas, lanzara en España a un escritor todavía confi-
dencial (y por cierto quince años más joven que él). Hay que in-
terpretar la traducción como parte de una estrategia de Quevedo,
que es inseparablemente búsqueda de prestigio personal, e investi-
gación de nuevas posibilidades de expresión, de experiencias lite-
rarias. Lograba así quedar inscrito en la memoria de las letras,
como miembro de un triumvirato de fundadores del llamado «esti-
lo político», dejando en la sombra a Mártir Rizo, que por sus tra-
ducciones de Pierre Mathieu, y su precoz cultivo de la biografía
política, hubiera sido un fundador posible39. Así lo establece el
prefacio a un libro de Juan Francisco Fernández de Heredia, Tra-
bajos y afanes de Hércules: floresta de sentencias, publicado en Madrid
en 1685:
Esta misma forma de elocución se ve observada por Pedro Mathei, co-
ronista del Rey Cristianísimo Enrico IV, en todas sus obras históricas;
por el Marqués Virgilio Malvezzi en su Romulo, y otros escritos que ve-
nera Italia, y por don Francisco de Quevedo en su Marco Bruto que go-
za nuestra España40.
Malvezzi como maestro del ensayo
También perdura la memoria de esta estrecha asociación de
Quevedo y Malvezzi en el interesante texto satírico de Francisco
por repeticiones y contrastes, así como la especial agudeza en el manejo de l a
distinctio,  del oxymoron y de la metáfora combinada. Se mantiene igualmente el
uso reiterado del isocolon, que reproduce en la traducción la concinnitas consegui-
da por la simetría y equilibrio de las claúsulas».
39 La vida de Mecenas y La Vida de Séneca, de Mártir Rizo, son anteriores a l
Romulo  de Malvezzi. Ver sobre este autor y estas obras la introducción de Mara -
vall en Mártir Rizo, Norte de príncipes y vida de Rómulo .
40 Brändli, 1964, p. 43.
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Manuel de Melo, Hospital das letras. En este libro, vemos a Queve-
do, en compañía de Lipsio, Boccalini y el Autor (el mismo Melo)
repasar las «enfermedades» que afectan el mundo de las letras y
buscarles remedio. Por dos veces se menciona a Malvezzi, y por
dos veces se le atribuye a Quevedo una estrecha amistad con el
Marqués, a quien defiende de las imputaciones que le hace «Lip-
sio»: excesivo laconismo, «poner el caso al servicio de la senten-
cia» y no la sentencia al servicio del caso, y finalmente adulación,
acusación que, dicho sea de paso, es natural en un portugués,
adversario de la política centralizadora del Conde-Duque41.
Pero ¿en qué consistía la sustancia de este libro traducido por
Quevedo, este Romulo, que abriendo una etapa decisiva en la ca-
rrera de Malvezzi, daría la pauta de los libros sucesivos, desde el
Tarquinio Superbo (1632) hasta el Coriolano (1648)? Si se recorren
los cuarenta y siete fragmentos, todos sacados de los seis libros de
semblanzas políticas, que publicó Croce en su antología «Politici e
moralisti del seicento»42, bajo el título de Pensieri politici e morali,
sin tener en cuenta su inserción en los libros a que pertenecen,
puede parecer que las cualidades de Malvezzi escritor se limitan a
la redacción de frases redondas o de perfectos párrafos, piezas
miniatura de una bella prosa. Como otros varios escritores italia-
nos y españoles del seiscientos, Malvezzi puede parecer un mero
cultivador del estilo lacónico, estilo caracterizado por el predomi-
nio de construcciones paratácticas, en las que el isocolon, la repe-
tición y la antítesis compensan la ausencia de subordinaciones.
Sus obras, rapsodia de reflexiones más o menos brillantes, saltan
de un tema a otro sin ningún orden perceptible. En el hilo de un
relato presentado de modo escueto, abstracto, impersonal, se en-
garzan consideraciones, comparables en forma y extensión a los
aforismos del Oráculo de Gracián. A primera vista, no importa de-
masiado el pretexto, ya sea el reinado de Rómulo o el de Tarquino
contados por Tito Livio, la carrera de Olivares relatada por el
41 Colomès, ed. de Hospital das Letras de Francisco Manuel de Melo, 1970,  p.
139: «Lipsio: Ja sei que o dizeis pelo Marco Bruto que escrevestes, regrado pela
pauta do vosso amigo, Marques Virgilio; livro è que todo o homem sesudo se pode
prezar de o haver feito». Ver también p. 145: «Autor : Pois que nos dizeis, agora,
em ordem a saúde desse nobilíssimo engenho de Itália? Lipsio: Digo-vos que o
Bolonhes tem altos pensamentos, porporcionados a seu profundo saber. Passando,
porém, ao modo prtico de explica-lo, quanto foi louvável em desterrar a tediosa
prolixidade dos italianos, foi repreensivel no sincopal estilo que abraçou; donde,
de ordinario gemem apertados so conceitos, calçando muito menos pontos de
palabras do que seus pés pediam, para se fazerem práticos e inteligíveis ao juízio
comum dos homens, para quem se escreve. O Rómulo, Tarquino e David têm a
sabida doeça deste Marqués. Quevedo: E que tal? Porque eu, sempre que os vi, me
pareceram de saude perfeita».
42 Croce, 1930.
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conde de la Roca43, el acceso de David al poder narrado por el
Libro de Samuel, o las vidas de Alcíbiades y Coriolano, siguiendo a
Plutarco44. Glosando como por libre asociación motivos del relato
escogido, «ponderándolos» o haciendo «reparo sobre ellos», en el
orden en que figuran en la fuente, Malvezzi puede hablar de cual-
quier cosa: del motivo por el cual los leves defectos hacen más
preciada la belleza (Alcíbiades), del valor terapeútico de la música
(David perseguido), de la peligrosa elocuencia femenina (David per-
seguido), de cómo la calidad del ánimo, el valor o el dolor, se im-
prime en los vestidos (Tarquino el Soberbio), de la confusión inde-
seable entre la ternura y la debilidad (Retrato del privado político
cristiano), de la inconveniencia de fundar ciudades en parajes esté-
riles (Rómulo), de la cobardía del suicida (Tarquino el Soberbio), de
la necesidad de someter las leyes políticas a una constante revisión
y adaptación (Retrato del privado político cristiano), y, en resumidas
cuentas, de todo lo que se le ocurre o le apetece.
Estas consideraciones difícilmente podrán llamarse digresiones,
porque todo el libro está compuesto de ellas. La cohesión de los
motivos narrativos que componen la vida del personaje epónimo
se da por supuesta, queda fuera del libro como algo que ya viene
dado en la fuente, como un datum y no un constructum. Son muy
escasos los momentos en que el glosador agrupa varios motivos,
vuelve atrás, recapitula o anuncia lo que está por venir. El libro se
desagrega en breves secuencias que corresponden a las glosas de
cada motivo narrativo seleccionado en la fuente, y cada secuencia
se cierra sobre sí misma como una especie de poema o de «estro-
fa» en prosa45. De ahí que parezca intuitivamente acertada la com-
paración, propuesta por Gracián, de esta escritura con la de un
poema. Por lo demás, esta manera de escribir tiene mucho en co-
mún con el arte epistolar de tipo senequiano. La forma «desatada»,
el ordo neglectus, podrían recordar las Epístolas a Lucilio, pero sin
exhortaciones, admoniciones o reprensiones, o las epístolas de
Justo Lipsio, pero sin apenas referencias a la persona y la intimi-
dad del autor. Son cartas sin destinatario y sin emisor. Como suce-
de en las primeras obras de Gracián, lo personal en ellas es el
43 Juan Antonio Vera y Figueroa (conde de la Roca), Fragmentos históricos
de la vida del Conde de Olivares (Madrid, 1628). Este interesante texto, del que
depende claramente el de Malvezzi, fue publicado por Antonio Valladares en
Semanario Erudito, vol. 2, 1787, pp. 145-296.
44 El título común que llevan estos dos últimos libros da cuenta exactamente
de su propósito y su estructura y podría aplicarse también a los cuatro primeros,
Considerationi con occasioni di alcuni luoghi delle vite di Alcibiade e di Coriolano.
45 Como me hace observar Clizia Carminati, que está dedicando una serie de
estudios acerca de Malvezzi y su entorno, las biografías del compatriota y compa-
ñero de generación de Malvezzi, Giovan Battista Manzini, se presentan todas
como «istoria e osservazioni ».
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estilo, y el lector es invitado a entrar en ellas no como discípulo,
sino como maestro.
Si dejamos aparte su obra historiográfica oficial, por cierto ina-
cabada e incompletamente editada, en sus libros más personales,
nacidos de la propia inspiración, Malvezzi jamás hace obra de
historiador. No le interesa ni poco ni mucho establecer los hechos
tal como fueron, o pudieron ser, no le importa lo más mínimo que
la loba que amamantó a Rómulo fuera una loba o «una mujer que
por sus costumbres se le parecía»46, ni le interesa, como a Tito
Livio, saber si los doce lictores de que se dotó Rómulo proceden
de los doce buitres que se le aparecieron en el Monte Palatino
cuando tomaba los augurios para decidir de su dominio sobre la
futura Roma, o si se inspiran de una institución etrusca47. Hasta le
trae sin cuidado saber si Rómulo desapareció por medios sobrena-
turales, arrebatado al cielo como Hércules y oculto por una nube
como Edipo, o si, en versión más política y menos mitológica, lo
mataron los mismos senadores, como, según cuenta Livio, llegaron
a sospechar los escépticos48 (aunque por supuesto, no le cabía en
este caso ni siquiera vacilar entre las dos posibilidades). Estos
datos son para él un apoyo del discurso, cuya firmeza es indepen-
diente de su improbable veracidad. Procede exactamente igual en
el Ritratto del privato politico cristiano con la biografía del Conde
Duque, comentando datos sobrios e incontrovertibles, verbigracia,
que su padre fue embajador en Roma, que estudió Leyes en Alca-
lá, que rehusó la privanza la primera vez que el rey se la ofreció,
etc. Que el dato sea fantástico, verosímil o rigurosamente docu-
mentado, puede importarle por razones pragmáticas, pero no afec-
ta a la estructura de su discurso.
En el caso de Rómulo como en el de Olivares, Malvezzi hace
obra de poeta en sentido aristotélico, no de historiador. Dicho de
otro modo, no se preocupa por el referente del relato que comen-
ta, sino por su sentido, exactamente como si interpretara un mito,
pero con el respeto que merecen los mitos todavía vivos. No me
refiero por supuesto a su sentido histórico, el significado que pue-
da tener la leyenda de Rómulo para la antropología cultural, sino
de su sentido para él, Malvezzi, en el momento de la escritura, y
para todos siempre. Por ello sus biografías han sido comparadas
con obras dramáticas o pictóricas49, y es cierto que hay tal vez más
en común entre su Coriolano y el Coriolano de Shakespeare, entre
su David y los David de Caravaggio, que entre estas obras y las
fuentes de que derivan.
46 Quevedo, Rómulo, ed. Isasi, p. 52.
47 Livio, Ab urbe condita, I, VIII.
48 Livio, Ab urbe condita, I, XVI.
49 Ver Avellini, 2000 y Belligni, 1999.
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En esta perspectiva poética, Rómulo y el Conde Duque, héroes
de dos libros escritos a distancia de seis años, son contemporáneos
entre sí, como son contemporáneos entre sí, dentro del mismo
libro, Alcíbiades y los ineficaces traidores Wallenstein y Enrique
de Beerg, y como son coétaneos, por el estilo que habitan y com-
parten, los David de Caravaggio50, su San Mateo y sus músicos y
jugadores de naipes.
Contrariamente a la mayoría de los escritores políticos de su
tiempo, y al mismo Gracián en El político don Fernando, Malvezzi
no siente la necesidad de agrupar varios ejemplos históricos en
torno a una máxima, a título de ilustración, contraste o prueba. Lo
hace con cierta frecuencia en los dos últimos libros, prácticamente
nunca en los cuatro primeros, los únicos que pudo leer Quevedo.
El ejemplo único, ya sea histórico o legendario, pero siempre to-
mado de un texto canónico que narra la vida de un personaje, no
está ahí para probar el aforismo, sino para ocasionarlo. El aforis-
mo no necesita de pruebas externas, ni deductivas, ni inductivas y
reposa en su propia evidencia interna, la evidencia de la agudeza,
la evidencia que le dan la vibración de una fórmula y el dinamis-
mo de la meditación.
De «Rómulo» a «Marco Bruto»
El Marco Bruto de Quevedo, cuya primera versión parece ha-
berse comenzado en el año en que se concluye la traducción del
Romulo, tiene un inconfundible aire de familia con los libros de
semblanzas políticas de Malvezzi. El comentario del texto que
sirve de base, ya sea Plutarco o Suetonio51, no es por supuesto una
discusión de los datos que ofrecen estas fuentes, ni tampoco un
artificio para comparar los personajes y las situaciones del drama a
otros personajes de tiranos, de conspiradores, de republicanos o
de asesinos, con objeto de forjar por inducción unos preceptos
prudenciales, aforismos políticos o máximas morales. Como ocurre
en las «biografías» de Malvezzi, cada motivo de la historia sirve de
plataforma para detenerse a considerar, dirigiendo la atención y
afilando el ingenio, el funcionamiento de lo humano, en una pers-
50 Belligni, 1999, compara, tal vez demasiado insistentemente, a Malvezzi con
Caravaggio. Pero las referencias a la pintura a propósito de su obra no están
fuera de lugar. Los frontispicios de Malvezzi fueron diseñados por un pintor tan
famoso y solicitado como Guido Reni, de quien era aficionado y amigo el escritor.
El mismo Malvezzi coteja muy sutilmente la historia con la pintura en el prólogo
de una de sus obras (Introduttione al racconto de’principali successi accaduti sotto
il comando del poten tissimo rè Filippo Quarto.  Libro Primo, Roma, per gli eredi
del Corbelletti, 1651) y las referencias a la pintura abundan en muchos de sus
textos y muestran sin lugar a dudas que era en la materia no solo aficionado, sino
entendido (ver a este propós ito Colomer, 1990 y 1997).
51 La relación del Marco Bruto con sus fuentes ha sido estudiada por Gen-
dreau, 1977, por Martinengo, 1998a, y por Vaíllo, 2000 y 2003.
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pectiva analítica más bien que normativa. Esta consideración es
inseparablemente «moral» y política, ya que una y otra «ciencia»
tienen por objeto la lógica de las acciones y de los afectos, aunque
la segunda solo se interese por acciones y afectos decisivos para el
devenir de la colectividad.
Por lo demás, como lo ha mostrado Alessandro Martinengo52,
no pueden considerarse como añadidos postizos las dos secuen-
cias finales del libro y en especial la dedicada a presentar y co-
mentar unas cartas de Fernando el Católico. Estas cartas documen-
tan la desconfianza del monarca aragonés hacia el Gran Capitán y
las medidas drásticas que tomó para asegurarse de la rebelión o
traición que de él temía. De ahí un posible paralelo entre el caso
hipotético de un César que hubiera prevenido la conspiración de
Bruto, y el de Fernando el Católico sospechando una conspira-
ción del Gran Capitán. Se trata en uno y otro caso de cómo ha de
habérselas el soberano con la traición potencial de un famoso
militar, de un héroe carismático. El episodio de Fernando el Cató-
lico se inscribe en un hueco de la aventura de Marco Bruto, com-
pleta la meditación sobre su figura y la de César, situándose en
una encrucijada del drama, y experimentando mentalmente una
posible alternativa a lo que sucedió, examinando un universo po-
sible. Para cubrir esta alternativa, nada mejor que recurrir a Fer-
nando el Católico, fundador, como César, de una gran monarquía,
pero que, contrariamente a César, no necesitó morir para fundarla.
El perfecto político supo impedir que el gran soldado se convirtie-
ra en traidor, aplicando el principio caro a Quevedo53 según el
cual de poco sirve castigar los crímenes y es mucho mejor evitar
que se cometan54, como lo hizo el mismo Marco Bruto encomia-
blemente en una ocasión55. Fernando el Católico y el Gran Capi-
tán pueden hacer las veces de César y Bruto porque el sentido de
la acción, considerada al nivel en que interesa dramáticamente,
poéticamente, es independiente de cuestiones de fecha y ambiente
histórico.
Parece claro que la estructura del Marco Bruto, las opciones
fundamentales que presidieron a su escritura, fueron inspiradas
por el ejemplo de Malvezzi. El parentesco es ante todo una cues-
tión de método composititivo, de punto de vista y de estilo, lo que
no excluye las coincidencias temáticas e incluso los puntos de
contacto verbales. Poco después de traducir el Rómulo, Quevedo
debió de leer el Tarquino el Soberbio, publicado en el mismo año
52 Martinengo, 1998, pp. 79-90.
53 Y que podría tener su origen en el De clementia de Séneca (ver Vaíllo,
2003, p. 227).
54 Ver Ruiz de la Cuesta, 1984, libro particularmente atento a esta doctrina
de Quevedo.
55 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, p. 925.
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que la traducción quevediana, y dedicado a la vida del tirano por
antonomasia, que naturalmente acaba con el heroico tiranicidio
cometido por Lucio Junio Bruto56. Una contraposición evidente
une la «tragedia» de Tarquino, que abre la república romana, y la
tragedia del asesinato de César por Marco Bruto, que le da fin,
correspondencia inscrita «misteriosamente» o «ingeniosamente» en
el nombre y la estirpe de ambos tiranicidas, y que hace obligatoria
la comparación de ambos asuntos, ya en la historiografía romana.
El paralelo de Marco y Junio Bruto interesaba en una perspectiva
política: ¿por qué, luchando ambos en condiciones similares, sien-
do ambos ejemplos de indomable valor e integridad, movidos por
el sacrosanto principio de la libertad romana, triunfa el uno, esta-
bleciendo la república, y fracasa el otro, abriendo camino al prin-
cipado de Augusto? Ya en su obra primeriza, muy distinta de las
demás, Discorsi sopra Cornelio Tacito, Malvezzi le dedica un discur-
so al «Parallelo fra la congiura di Marco Bruto contro Cesare e
quella di L. Bruto contra Tarquinio; dal quale si può conoscere,
per qual cagione l’una producesse la libertà, e l’altra la tirannia»57,
y otro, que lleva el número 36, a la cuestión de «perché la Città di
Roma dalla potenza regia di Romolo si ridusse alla libertà sotto
Tarquinio, e da quella d’Augusto, non le fu mai possibile il
sottrarsi della servitù»58. Quevedo alude posiblemente al primero
de estos discursos59, cuando se dispone a tratar el problema de
«por qué, contrastado por Junio Bruto Tarquino que reinaba, se
siguió la libertad de la república que se pretendía, y contrastado
Julio César que aun no había empezado a reinar por Marco Bruto,
no solo no se continuó la libertad de que se gozaba, sino que se
estableció el dominio que se temía»:
56 Livio, Ab urbe condita, I, LX.
57 Compárese el razonamiento bien estructurado, y de tipo casi escolástico,
llevado a cabo por Malvezzi en este ejercicio de juventud, y su tratamiento fulgu-
rante del tema en versiones posteriores. Ver Discorsi sopra Cornelio Tacito de l
conte Virgilio Malvezzi, al serenissimo Ferdinando II Gran Duca di To scana, pp.
22-25. Tal vez debamos retener un pasaje, que pudo ser observado por Quevedo,
p. 22: «Primeramente, dove là fu mostrato al popolo l’utile della libertà, qua
Antonio con una eloquentissima oratione leggendo il testamento di Cesare, nel
quale lassava grandissimo donativo al Popolo, gli fece conoscere quanto era più
utile per loro il tiranno. Secondariamente, dove là i parteggiani furono amazzati,
qua furono lasciati vivi. Terzo, dove in quella furono mandati eserciti contra l a
linea de’ Tarquinii, acciòche non potessero impadronirsi di Roma, qui furono dati
gli eserciti ad Augusto, che potesse più facilmente rendersene padrone. Non si
maravigli adunque alcuno, se dove l’animo era eguale, il successo non fu eguale
per la differenza, ed inegualità degli accidenti ».
58 Malvezzi, Discorsi sopra Cornelio Tac ito, pp. 269-77.
59 Ver una discusión sobre la identidad del autor al que alude Quevedo en
Vaíllo, 2000, p. 405. Carlos Vaíllo examina la posibilidad de que se trate de Ma-
quiavelo, de Boccalini, o de Malvezzi, y se inclina por este último.
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[En este punto] discurrió doctamente uno de los mayores ingenios de
Italia. Dejo de traducirle, no porque desestimo su discurso, sino porque
la vida que escribo me dicta diferentes causas60.
En el Tarquino, Malvezzi discute naturalmente los méritos y
deméritos de Junio Bruto, como Quevedo discute en su Marco
Bruto los de su émulo y sucesor. Diagnostica en un curioso pasaje
que Junio Bruto debió de tener un temperamento melancólico. Así
lo delataría su capacidad de ocultar perfectamente un hombre
interior, disimulando largo tiempo su verdadero carácter y desig-
nios, ambiciosos y vengativos, bajo la máscara del carácter opues-
to, la estulticia61. Junio Bruto, como un buen dramaturgo trágico,
no se revela como sagaz y profundo, quitándose la máscara de la
locura, hasta el momento del desenlace, el que precede a los
aplausos. Es más difícil hacerse el loco que ser sabio, y Bruto, que
«de este arte era maestro», acompaña «la agnición con la peripe-
cia».
Quevedo no recoge la metáfora teatral de Malvezzi pero sí el
violento contraste entre la apariencia y la verdad en ambos Brutos:
el uno, Junio, sabio con máscara de tonto, y el otro Marco, tonto
con máscara de sabio62. Para Marco Bruto, universalmente acla-
mado por sus letras, virtudes, estudios, sabio gobierno y glorias
militares, tan eminentes prendas se tornan motivos de escarnio y
mofa cuando, al sonar la hora de la acción, la hora de la verdad,
lleva al desastre a sí mismo, a los que le habían confiado el destino
de la república, y a la misma república, comprando con sangre no
la victoria, sino un crimen inútil. Para un político, es tonto por
definición todo lo que no conduce al éxito, lo que aparta del po-
der al partido que uno defiende. Nada menos apropiado que la
ostentación de ciencia para hacerse escuchar políticamente, para
inspirar confianza a la multitud63. No es la ferocidad que aterrori-
za, ni la amable e indulgente sabiduría, lo que el pueblo desea y
60 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, p. 969.
61 Malvezzi, Il Tarquinio superbo, p. 95: «Non vi era altra nube, che quella
dell’humor negro di Bruto, che potesse occultare i raggi de l sole d’un intelletto
grande. Ogn’altro, che un’humor malinconico, o non haviebbe differita longo tempo
la vendetta, o l’ha vrebbe per sempre dimenticata».
62 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, pp. 970-71.
63 Malvezzi, Il Tarquinio superbo, en Opere del sig. Marchese Virgilio Mal-
vezzi, 1662, p. 175: «Aiuta assai Bruto l’opinione, che si haveva della sua
stolidezza. Stimano portento il sentir parlar cosi bene uno, che non credevano
sapesse quasi parlare. La sua voce ricevette allhora tanta più forza, di quanta
maggior debolezza era prima riputata. Non sospettano artificio in persona, che
giudicano ne puri naturali. Quegli huomini, che sono creduti di gran sapere,
quegli hanno per inimico il loro sapere, ò non si ascolta quello che dicono, ò non si
discorre di quello che si ascolta. Ogni parola fà un ombra. Le dimostrationi si
credono inganni del sapere, e non forza della verità, quasi che la scienza fossi un
gioco di mani che faccia travedere».
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respeta en sus dirigentes, sino la fortaleza, de la que espera su
defensa64. Esta clase de especulaciones puede hallarse en ambos
autores, a veces de modo expreso, otras veces en trazos ligeros, a
penas insinuados. Pero es significativo de su distinto temperamen-
to que Malvezzi escoja un héroe que pasa de la oscuridad a la
gloria, y Quevedo, un personaje trágico que, una vez desenmasca-
rado, linda con lo grotesco, como un rey de carnaval.
Virgilio Malvezzi volverá al ejercicio retórico de comparar a
los dos Brutos, en su Coriolano de 1648, y es probable, casi segu-
ro, que para entonces había leído el Marco Bruto de Quevedo,
publicado en Madrid cuatro años antes, cuando él residía todavía
en esta ciudad. En el Coriolano, Malvezzi defiende que una pro-
longada educación de tipo literario no es conveniente en un esta-
dista, y asevera que Marco Bruto falló por exceso de ciencia y de
refinamiento, lo que él mismo reconoció y lamentó en el momento
de su muerte. Entre el carácter del tiranicida y la suavidad y man-
sedumbre que traen consigo las humanidades hay una insuperable
incompatibilidad. La naturaleza fiera y varonil de Marco Bruto,
que hizo posible el asesinato, fue contrariada y no cancelada por
las delicadezas de la literatura, que le indujeron a portarse dema-
siado elegantemente con un adversario tan peligroso como Marco
Antonio65. De esta combinación de códigos mutuamente excluyen-
tes procedió su estrepitoso fracaso. A quien haya leído el Marco
Bruto de Quevedo, no se le ocultará que estas reflexiones de Mal-
vezzi en el Coriolano concuerdan (aunque sin coincidencia literal)
con el análisis quevediano de su figura.
Pero estas consideraciones sobre el carácter de uno y otro hé-
roe son baladíes, si se las compara con el peso de las cuestiones
políticas planteadas mediante la comparación de ambos dramas
históricos. ¿Qué es lo que el pueblo desea con más fuerza y en
cuyo nombre va a otorgar su adhesión a un dirigente político, a un
gobernante o a un revolucionario? ¿La libertad? ¿O su mero nom-
bre y apariencia? ¿O más bien un paternal despotismo que lo pro-
teja de la inseguridad, de la miseria y de la opresión de los pode-
rosos? ¿O acaso el lado al que se inclinará el pueblo depende de
su particular naturaleza, variable según climas, costumbres o épo-
cas, que va instintivamente en busca de un régimen acorde con
64 Ver Malvezzi, Coriolano en Considerationi con occasione di alcuni luoghi
elle vite di Alcibiade e di Coriolano,  pp. 11 y ss.
65 Malvezzi, Coriolano, en Considerationi, p. 4: «L’educatione, quando è
contraria alla natura, se introduce il suo carattere, di rado cancella affatto quella,
che ha ritrovato, mitigandola piuttosto che vincendola. Il soggetto fatto base di due
contrarii, già operando conforme alla natura, già all’educatione, opera con
movimenti opposti e con l’inegualità si perde. Se tutto molle era Marco Bruto, non
imprendeva l’atrocità del fatto; se tutto rozzo, lo conseguiva fel ice».
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ella?66 La problemática, y el tipo de argumento esgrimido, son ob-
viamente muy cercanos en uno y otro escritor.
Además de estas y otras afinidades temáticas y doctrinales, pue-
den espigarse en el Marco Bruto de Quevedo coincidencias litera-
les con las obras de Malvezzi, que no parecen casuales. Enumerar-
las sería fastidioso, pero veamos un par de ejemplos.
En las primeras páginas del Romulo, a propósito de la madre
del héroe, Rhea Silvia, escribe Malvezzi:
Sono le donne stromenti da far perdere i Regni. Ei non è adatto
rimedio maritarle ad huomini quieti, purché sieno elle feroci, etc. 67
La primera glosa al texto de Plutarco, en el Marco Bruto de
Quevedo, comienza del siguiente modo:
Mujeres dieron a Roma reyes y los quitaron. Diolos Silvia, virgen
deshonesta; quitolos Lucrecia, mujer casada y casta. Diolos un delito,
quitolos una vir tud. El primero fue Rómulo; el postrero Tarquino. A es-
te sexo ha debido siempre el mundo las pérdidas y la restauración, las
quejas y el agradecimiento68.
El Marco Bruto celebra con elocuencia la sabiduría de los anti-
guos romanos, que supieron premiar los mayores servicios con
recompensas valiosísimas que no cuestan nada, y que por lo tanto
no empobrecen el erario público:
La sabiduría romana, que tuvo por maestro a su pobreza para pre-
miar la virtud y la valentía, labró moneda con el cuño de la honra: ba-
tiola en el aire, y sin empobrecerse del oro y la plata, tuvo caudal para
satisfacer a los generosos y a los magnánimos. Puso asco para los pre-
mios ilustres en los metales, el verlos empleados en hartar ladrones y
pagar adulterios y facilitar maldades, falsear leyes y escalar jueces. Por
esto, aquellos padres condenaron la plata y oro a precio desautorizado
de almas vendibles y de vidas mecánicas. Honraron con unas hojas de
laurel una frente; dieron satisfacción con una insignia en el escudo a
un linaje; pagaron grandes y soberanas victorias con las aclamaciones
de un triunfo; recompensaron vidas casi divinas con una estatua: y para
66 Malvezzi, Il Tarquinio Superbo, en Opere del sig. Virgilio Malvezzi, p. 137:
«Egli è degno di por mente, come le forme de gli stati ricercano la materia
disposta, ne tanto la trovano, che vi s’introducono. Non sono gli huomini, che
costituiscono i Principati, ma una certa natura, o forza d’interesse, che quantunque
non conosciuta, non lascia loro ritrovar quiete, fino che non gli conduce, dove
hanno magior proportione, in quella gu isa, che avvenir suole a gli elementi, che
non sapendo ove vada no, condotti da un natural istinto, non ritrovano mai quiete,
per fino, che non arrivano a quel luogo, che, benché fosse loro naturale, non
conoscevano».
67 Malvezzi, Il Romulo, 1629, p. 13.
68 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, p. 921.
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que no decaeciesen de prerrogativas de tesoro los ramos y las yerbas y
el mármol y las voces, no las permitieron a la pretensión, sino al méri-
to69.
Esta misma cuestión había sido discutida, en parecidos térmi-
nos, por Malvezzi en su «retrato» de Olivares:
Le ricchezze non sono il pagamento del valore, sono della fatica.
Colui, che lo compra, l’avvilisce, colui, che lo vende, è di già avilito. La
sua operatione produce il suo premio, perché produce l’honore, e chi
l’ha, non può pretendere di più altro, ch’un segno di haverlo. Di questa
qualità sono le grandezze, i titoli, gli ordini, gli habiti, di quest’erano le
corone civiche, le collane, i trionfi degli antichi […] Fu un tempo che il
premiare non diminuì gli erari, e fu il più ferace di valorosi, perche
all’hora vennero più premiati, che furono meno premiati. Era troppo
gran prezzo l’honore, era solamente prezzo della virtù, ma quando
quello, ch’era prezzo, cominciò ad haver prezzo, perdè egli la forza, fece
perdere l’ animo, e diventarono insieme mercenarii l’honore e’l valore, e
gli huomini corsero più tosto a quelle richezze, che gli comprano, che a
quelle qualità, che le acquistano70.
Pero curiosamente está más cerca de la letra del Marco Bruto, la
formulación malvezziana del mismo tópico en el Coriolano, libro
que posiblemente deba algo a Quevedo, como hemos visto:
Già bastava per gli animi grandi una corona d’olivo, di quercia; un
anello, una catena, una piuma, una banda, e per le maggiori cose il
trionfo, e anche il non havere trionfato, dopo averlo meritato; e questo
nello stesso tempo, ch’era necessario div idere ai soldati la preda, e al
popolo, i campi71.
69 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, p. 922.
70 Malvezzi, Ritratto del privato politico christiano,  ed. Doglio, pp. 70-71: «Las
riquezas no son el pago del valor, lo son de la fatiga. Aquel que lo compra, lo
envilece, el que lo vende ya está envilecido. Su operación produce su premio, por-
que produce el honor, y quien lo tiene, no puede pretender nada más, sino una
señal de que lo tiene. De esta calidad son las grandezas, los títulos, las órdenes, los
hábitos; de esta eran las coronas cívicas, los collares, los triunfos de los antiguos
[…] Hubo un tiempo en que el premiar no disminuyó los erarios y fue el más
feraz en valerosos, porque entonces fueron más premiados, por el hecho de serlo
menos. Era demasiado gran precio el honor, siendo premio solo de la virtud, pero
cuando aquello que era precio empezó a tener precio, perdió él la fuerza, hizo
perder el ánimo, y se volvieron juntamente mercenarios el honor y el valor, y los
hombres corrieron antes a aquellas riquezas que los compran, que a aquellas
cualidades, que los merecen».
71 Malvezzi, Coriolano, en Considerationi…, p. 6: «Entonces bastaban para los
magnánimos una corona de olivo, de roble; un anillo, una cadena, una pluma,
una banda, y para las mayores hazañas el triunfo, y también el no haber triun-
fado, después de haberlo merecido; y esto en tiempos, en que era necesario dividir
a los soldados el botín, y, al pueblo, los campos».
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En una ocasión, la formulación de Quevedo acerca de la lici-
tud del tiranicidio recuerda de bastante cerca, aunque invirtiendo
su signo, un pasaje tomado de la oración por la que Giunio Bruto
incita a los ciudadanos a matar al rey, en el Tarquinio Superbo:
Il dire che i buoni principi si deono domandare a gli Dei, e quali si
sieno sopportare, è un insegnamento per vivere, ma non per vivere
bene. E da schiavi, e non da uomini liberi, riguarda più
l’infingardagine, che l’onore dei soggetti 72.
Escribe Quevedo:
El rey bueno se ha de amar; el malo se ha de sufrir. Consiente Dios el
tirano, siendo quien le puede castigar y deponer, ¿y no le consentirá el
vasallo, que debe obedecerle?73.
Otros puntos de contacto menos directos son tal vez no menos
importantes para la economía del Marco Bruto. Malvezzi, pese a su
impecable severidad, tiene el buen tino de dejar un leve resquicio
para el erotismo en sus libros, un erotismo sombrío, de cariz san-
griento y trágico, pero no por ello ineficaz. Sirva de muestra el
desarrollo dado al episodio de las mujeres sabinas en el Rómulo,
unas mujeres, que, amplificando el discurso de tipo más forense
que les adjudica Tito Livio, dicen por ejemplo a sus padres y her-
manos, refiriéndose a sus maridos e hijos: «Cortad estos brazos,
que tantas veces han sido cadena de sus cuellos; pasad estos pe-
chos que crían vuestros enemigos. Cancélense las injurias de los
besos y de los abrazos con las heridas y la sangre, !oh más desdi-
chadas en el ser vengadas que en el ser robadas!»74. Notas simila-
res aparecen a propósito de la violación y el suicidio de Lucrecia
en el Tarquino, o de Abigail en el David. Quevedo seguirá el ejem-
plo de estos libros desarrollando notablemente el episodio de
Porcia, que, según su versión, por un extraño amor a su marido, se
hiere mortalmente en el muslo para comulgar en su secreto, para
merecer ser compañera suya y hacer del asesinato político una
sangrienta venganza pasional75.
La libertad del ensayista
La libertad con que discurre Malvezzi de tema en tema, mien-
tras va construyendo una figura «histórica» a la que toma como
material exegético, no como un objeto de indagación per se, re-
72 Malvezzi, Il Tarquinio Superbo, en Opere del marchese Virgilio Malvezzi,
p. 175.
73 Quevedo, Vida de Marco Bruto, ed. Buendía, p. 961.
74 Quevedo, El Rómulo, ed. Isasi, p. 84.
75 Ver Martinengo, 1998b.
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cuerda la prosa ensayística de Montaigne, otro autor favorito de
Quevedo. Puede contarse a Malvezzi entre los cultivadores tardo-
renacentistas y barrocos del ensayo. Lo propio de estos escritores
es dotarse de un acento personal, de un modo de expresarse suelto
y nervioso, aparentemente descuidado, y que delata sin embargo
una profunda incorporación de la cultura humanística. La maes-
tría de un estilo inconfundible, a la vez atributo de un individuo, y
signo del perfecto dominio de la lengua de todos, es el título que
les permite tratar de todo lo humano y lo divino con autoridad, sin
necesitar apoyarse en títulos ajenos, en una disciplina científica o
filosófica reconocida, en citas expresas de autores, en una división
sistemática de la materia, o en procesos explícitos de deducción de
tipo silogístico o científico. Estos autores se autorizan a sí mismos,
lo que requiere para ser admitido una combinación de gran cultu-
ra y de excepcional talento. De ahí que en los primeros ensayistas,
quizá los mayores, el estilo sea de una brillantez casi demasiado
uniforme, y la obra ensayística sea obra de madurez, o de toda la
vida.
Quevedo, cuya ambición como escritor e intelectual era tan
grande como su versatilidad y su talento, debió de querer apode-
rarse de un secreto que tal vez no estaba seguro de tener, una
autoridad que residiera en el estilo, que no dependiera de alardes
de ciencia, de erudiciones auténticas o postizas. Malvezzi, rom-
piendo radicalmente con los módulos de su primer libro, los
Discorsi sopra Cornelio Tacito, que iba arropado de abundantes
autoridades sagradas y profanas76, se abstiene de toda cita, como
lo hará Gracián, sin por ello dejar de ser «el docto y profundo»,
pero siendo por ello también el «elegante y nobilísimo». Las pocas
veces en que cita, lo hace sin reproducción literal del texto, a me-
nudo sin nombrar al autor a quien alude, y casi siempre para reba-
tir la autoridad que trae a colación, mostrando que no le intimidan
las grandes sombras de Aristóteles, Plutarco o Tácito. No así Que-
vedo que por lo general necesita, salvo en las obras en que recurre
al testimonio personal, como los Grandes anales y el Lince, hacer
alarde de conocimientos librescos, de erudición recóndita o de
modos escolásticos de discusión y razonamiento. Rara vez faltan
en sus libros de tono grave citas latinas, y no pocas veces nos to-
pamos con voces griegas o hebraicas. Solo se evade de esta cos-
tumbre y se atreve a hablar con su propia autoridad bajo la másca-
ra de lo burlesco, adoptando una lengua aplebeyada y la pose del
76 Diferencia con los libros ulteriores que salta a la vista y que se marca en l a
tipografía. En los Discorsi, alternan en cada página dos tipos de letra, uno pa r a
las ci tas, largas y numerosas, en latín casi todas, y otro para el texto, en it a liano.
Cada margen lleva como mínimo tres o cuatro referencias eruditas. En los demás
libros, a partir del Romulo, desaparece por completo ese dispositivo tipográfico, y
no hay ni una palabra en latín.
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bufón o del jaque. Tal vez la más evidente excepción a esta regla
sea el Marco Bruto, la obra en que claramente aplica la lección
aprendida traduciendo a Malvezzi. En la Vida de Marco Bruto,
Quevedo yuxtapone sentencias. Nunca desarrolla formalmente un
argumento, pocas veces apoya la sentencia en algo que no sea su
misma formulación enérgica y lapidaria, lo que significa prescindir
en lo posible de alegaciones de textos o autores77. Cuando cita a
Malvezzi —si es que de él se trata—, es para declarar que no piensa
seguir su discurso, y ocultando su nombre bajo la ambigua perífra-
sis, «uno de los mayores ingenios de Italia». Sin embargo se mues-
tra en este aspecto menos radical que su modelo y no renuncia del
todo a la respetabilidad del historiador y del humanista. De ahí su
traducción y amplificación de una controversia de Séneca el Viejo,
y la sección preliminar en que recoge opiniones sobre el persona-
je de Bruto en ocho autores antiguos, medievales y modernos.
Además de obtenerse por la evacuación de autoridades ajenas,
la libertad ensayística excluye un orden premeditado y cerrado,
que el escritor se impondría a sí mismo, cortando de antemano el
vuelo de su propia meditación. Pero no excluye un orden de tipo
musical, basado en la jerarquía entre un tema dominante y temas
secundarios, y en un juego de repeticiones y variaciones. Pese a
cultivar lo que Gracián llamaba agudeza suelta, los libros de Mal-
vezzi poseen una unidad procedente de una dominante temática.
A mi entender, el Tarquino, por ejemplo, tiene un tema dominante
o incluso una tesis central, que no podía aparecer en un libro
mucho más escolar como los Discorsi sopra Cornelio Tacito. La no-
ción de tiranía como la de libertad son cuestionables y relativas.
Desde el punto de vista aristocrático, que predomina en los anti-
77 Carlos Vaíllo ha estudiado en dos artículos las fuentes del Marco Bruto
(ver Vaíllo, 2000 y 2003). En el segundo de estos artículos, hace un recuento de
los autores citados por Quevedo: Plutarco (en otras vidas que la de Marco Bruto),
Homero, Cicerón, Bruto, Tito Livio, Juvenal, Quinto Curcio, Erycius Puteanus, el
astrólogo Sixto a Hemmingen (p. 223). No son muchos, teniendo en cuenta que en
casi todos los casos, cada autor es citado una única vez. Pero la finalidad del
artículo es desentrañar lo que Vaíllo llama «fuentes antiguas y modernas escondi-
das», es decir pasajes que deben mucho a un autor (sin reproducirlo literalmen-
te), al que Quevedo se abstiene de nombrar (entre ellos Justo Lipsio y Malvezzi).
De hecho, es empresa difícil localizar todas estas «fuentes escondidas», puesto que
para hallarlas todas, sería preciso no solo saberse el Marco Bruto  de memoria, lo
que es relativamente fácil, sino leer todo lo que había leído Quevedo, lo que es
imposible. Vaíllo analiza muy oportunamente los probables motivos de este ocul-
tamiento de autores. Creo que el principal motivo es de orden estético y epistemo-
lógico. Se trata de inventar una prosa ensayística, que ostenta la capacidad del
ingenio para volar con sus propias alas, y la fuerza de convicción de un pensa -
miento que se vale de sus propios recursos, aunque después de haberse formado
con numerosas y escogidas lecturas. Para el ensayista las «citas» ya no son fruto
de una labor de búsqueda, no tienen alcance de prueba ni son motivo de ostenta -
ción. Cuando las incluye, deben parecer reminiscencias espontáneas y casuales,
con valor más que nada estético.
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guos historiadores y en la mayoría de los que escriben historia, se
juzga tiránico todo gobierno que intente rebajar o controlar a los
optimates; pero la libertad que invocan los republicanos, y que
solo favorece a la élite socio-política, no aporta a la masa del pue-
blo beneficio alguno, y no pasa de ensalmo para adormecer a los
incautos. Solo el formar parte de un pueblo armado, un pueblo de
soldados, evitó a la plebe romana, durante el período republicano,
una servidumbre peor que la que hubieran sufrido por parte de
un monarca. Tarquino fue abandonado por el pueblo a la vengan-
za de la aristocracia, no porque fue un «tirano», sino por carecer
de inteligencia política y ser juguete de su propia ferocidad.
Del mismo modo, aunque el Romulo parece tejido de divaga-
ciones sin orden determinado, divaga en torno a un problema
nuclear: ¿en qué consiste un príncipe, un político afortunado? La
respuesta que el libro propone puede reconstruirse: ser afortuna-
do es ser como Rómulo, cometer solo los errores morales indis-
pensables y muy pocos errores políticos, poseer un carisma innato,
una ascendencia real, un valor que se prueba independientemente
de esta ascendencia. Es saber imponerse como jefe manejando las
bazas contrapuestas de la seguridad y de la novedad, de la diplo-
macia y de la guerra, de la ley y de la violencia. Es por último mo-
rir sin haber sobrepasado la madurez y de modo fulminante. La
fortuna, contrariamente a lo que pensaba Maquiavelo, no es el
antagonista de la virtud, es la expresión de un instinto, de una
inspiración que forma parte de la persona, tanto o más que la vir-
tud. Así lo dice un pasaje del Rómulo, en la traducción de Queve-
do:
¿Por qué ha de ser alabanza en el hombre el atrevimiento y no la di-
cha? El no tiene más parte en el ser atrevido que en el ser afortunado.
Puede ser que creamos que ella está fuera del hombre, porque no la
vemos en el hombre, mas ella nace con nosotros, como las otras calida-
des; y si no es obra del entendimiento, a lo menos es cosa que mueve el
entendimiento a mandar que obre cuando es tiempo de obrar: es una
especie de entusiasmo. […] Ella es un encanto del temperamento, como
la retórica de la lengua, y se hace servir de todas las otras partes del
hombre. Ella es llamada instable, no porque cesa de ser buena, sino
porque cede a otra mejor78.
El problema, y su solución, debían interesar a Quevedo, que, al
final del Lince de Italia, escrito un año antes de la publicación del
Romulo, y tres antes de que finalizara su propia traducción de este
libro, escribía dirigiéndose a Felipe IV:
78 Quevedo, El Rómulo, ed. Isasi, p. 96.
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Deseo, Señor, que reconozca el mundo vuestra buena ventura, más
que vuestro poder; que la ruina es más ejecutiva en el príncipe desdi -
chado, que en el tirano; porque de aquel desconfían y a este le temen; y
Julio César para acreditarse alababa y ostentaba su fortuna y no su vir -
tud. Señor, para los reyes solo hallo descanso en la buena dicha, que lo
demás todo padece. Tan cerca está el amado del desprecio, como el
aborrecido del odio: cuál es peor, los sucesos lo averiguan tarde79.
Estos dos textos, que, aunque surgidos independientemente
uno de otro, se hacen eco entre sí, responden ambos directa o
indirectamente a Maquiavelo. Malvezzi refuta de modo deliberado
el dictamen maquiaveliano según el cual los romanos merecen
alabanza por su virtud y no por su fortuna, puesto que deben el
imperio a su virtud y no a la buena suerte80, y Quevedo rechaza
no ya las conclusiones, sino la problemática popularizada por
Maquiavelo. En vano se discutirá de si es preferible el temor o el
amor inspirados por el Príncipe para mantener al pueblo en la
obediencia81. De hecho, replica Quevedo, los dos son a cuál peor
y la seguridad está solo en la buena dicha, en la buena ventura,
que merece alabanza tanto o más que la virtud.
Inspirándose creativamente en Malvezzi, Quevedo supo dar al
Marco Bruto una unidad de tipo musical, basada en una agrupa-
ción de temas dominantes y secundarios que se repiten y varían, y
que se van trenzando hasta llegar a un climax82, después del cuál
vuelven los mismos temas, pero profundamente transformados o
incluso invertidos. Los temas se agrupan en torno a las dramatis
personae, Marco Bruto, César, Casio, Marco Antonio, Cinna, Porcia,
unidos por un sistema de semejanzas y oposiciones.
Ecos malvezzianos en la obra de Quevedo
Lo dicho hasta aquí solo es una muestra del parentesco de am-
bos escritores. Algunas concordancias que se perciben leyéndolos
en paralelo son resultado de una comunidad de época, de cultura,
y tal vez de un fondo similar en la personalidad de ambos. Otras
son fruto probable de la lectura de Malvezzi por Quevedo, y, en
79 Quevedo, Lince de Italia,  ed. Buendía, p. 899.
80 Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, II, I, «Quale fu più
cagione dell’imperio che acquistarono i Romani o la virtù o la fortuna», ed. Sasso-
Inglese, p. 292: «Molti hanno avuta opinione, e in tra’ quali Plutarco gravissimos
scrittore, che’l Popolo romano nello acquistare lo imperio fosse più favorito dalla
fortuna che dalla virtù […] La qual cosa io non voglio confessare in alcuno modo,
nè credo ancora si possa sostenere».
81 Machiavelli, Le prince,  XVII, De crudelitate et pietate et an sit melius
amari quam timeri, vel et contra,  ed. Fournel-Zancarini-Inglese, pp. 142-53.
82 No puedo detenerme aquí en un análisis del Marco Bruto  que corroboraría
estas afirmaciones. Ver los excelentes estudios de Roig-Miranda, 1974, de Rian-
dière la Roche, 1976, y de Martinengo, 1998.
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algún caso particular, de Quevedo por Malvezzi. Hemos visto que
Quevedo tal vez deba a la experiencia de la traducción del Romulo
la libertad ensayística que se permite en el Marco Bruto y de que
carecen otras obras suyas. Ciertamente, la primera parte de Política
de Dios, escrita mucho antes de que Quevedo leyera a Malvezzi,
interpreta el Evangelio con gran libertad, que muchos encontraron
más atrevida que edificante. Pero se trata de la libertad «santa» del
profeta o del apóstol, no de la libertad del ensayista apoyada en la
singularidad de su voz y de su estilo. En Política de Dios, Quevedo
cita relativamente pocas autoridades, y no recarga su prosa con
andamiajes didácticos porque habla o finge hablar en nombre de
la verdad evangélica. Aspira a ser, lo mismo que en la «Epístola
satírica y censoria», el trueno de la Sabiduría que es «pregón y
amenaza» para los reyes, la boca por donde pasa la verdad revela-
da profiriendo «palabras para su desengaño»83.
Los efectos de la lectura de Malvezzi no se agotaron para Que-
vedo en el Marco Bruto. La «biografía» de San Pablo, escrita en la
cárcel de León, sigue pautas ya trazadas en este libro, con un co-
mentario esencialmente político84 de un texto narrativo canónico,
en este caso, los Hechos de los Apóstoles. El paso de lo profano a lo
sagrado es similar al operado por Malvezzi entre sus dos primeros
libros, que siguen a Tito Livio, y el Davide perseguitato, basado en
el Libro de Samuel. Sin embargo, San Pablo es una figura demasia-
do crucial en materia teológica, aunque solo sea por su papel es-
tratégico en la controversia protestante, para ser tratada en modo
libremente ensayístico. De ahí que Quevedo se apoye expresamen-
te en autoridades, no solo los Padres de la Iglesia, sino autores
recientes, como el jesuita italiano Tommaso Massucci, autor de
una Vita Sancti Pauli publicada en 161885.
En la Política de Dios de 1635, completamente distinta de la
primera parte, las páginas que comentan la historia de David en el
Libro de Samuel coinciden en algún punto con el David perseguido,
publicado un año antes. También la apología de la hegemonía
española en Italia que desarrolla La Hora de todos concuerda, tanto
en sus argumentos como en el modo de presentarlos, con las refle-
xiones de Malvezzi en el Ritratto y en la obra historiográfica, aun-
que ello no significa mucho, puesto que ambos escritores no ha-
cen en este caso más que prestar su facundia a la doctrina oficial
de la monarquía católica.
Hay fragmentos de La Hora de todos muy cercanos a otros de
Malvezzi, y hacer su recuento tendría sin duda cierto interés. Por
83 Quevedo, Política d e Dios,  ed. Buendía, p. 596.
84 Como lo muestra Valentina Nider en la introducción a su edición de este
texto. Ver Quevedo, La caída para levantarse, ed. Nider, p. 94.
85 Sobre las fuentes que sigue Quevedo, ver La caída para levantarse, ed. Ni-
der, pp. 54 y ss.
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ejemplo, en esta obra, un letrado, enfrentándose con un tropel de
feministas que reclaman leyes favorables a las mujeres, dice lo
siguiente:
Decís que todas las leyes son contra vosotras; fuera verdad si dijerais
que vosotras sois contra todas las leyes. ¿Qué poder se iguala al vuestro,
pues si no juzgáis con las leyes, estudiándolas, juzgáis las leyes con los
jueces, corrompiéndolos? Si nosotros hicimos las leyes, vosotras las
deshacéis. […] Un texto solo tenéis, que es vuestra lindeza: ¿cuándo le
alegasteis que no os valiese? ¿Quién le vio que no quedase convenci -
do?86
La clave de este pasaje reside en una correspondencia ingenio-
sa, que relaciona doble o triplemente las leyes con las mujeres: las
mujeres se quejan de que las leyes, hechas por los hombres, les
son perjudiciales; pero la verdad es que las mujeres son por natu-
raleza enemigas de la ley, ni la entienden ni la respetan. Por fin,
metafóricamente la seducción de las mujeres es una ley, un texto,
un entimema, que vuelve caducas las demás leyes y las tuerce a su
arbitrio. Un agudo montaje de piezas similares se reconoce en este
pasaje del David perseguido de Malvezzi (1634), aunque en él no se
trata tanto de relacionar a las mujeres con sus antagonistas, las
leyes masculinas, como con otro antagonista no menos poderoso,
la retórica masculina:
Hanno tanta forza le donne di persuadere che fu creduto l’istesso
udirle ed esaudirle. Chi proibí loro l’insegnare, ebbe forse l’occhio non
solamente alla difficoltà del sapere ma anche alla facilità del persuadere
[…] Le loro lagrime sono i loro entimemi, la loro bellezza è la loro
spada, dove non ecitano ad amore muovono a compassione, e tal volta
meglio persuadono, perche non sanno persuadere87.
La semejanza de ambos pensamientos hace que resalte la dife-
rencia de talante de ambos escritores. Tanto su contexto como su
desarrollo tienen tonalidades opuestas. Malvezzi no se aparta de
una gravedad que oscila entre lo severo y lo galante. Quevedo
vitupera, gesticula, y frente a la hermosa ferocidad del tropel de
ménades, acaba reduciendo al letrado a la condición de títere, y su
discurso a una confesión de impotencia:
No lo hubo pronunciado cuando todas juntas se dispararon contra el
triste doctor en remolino de pellizcos y repelones, y con tal furia le me-
saron, que le dejaron lampiño de la pelambre graduada, que pudiera,
por lo lampiño, pasar por vieja en otra parte.
86 Quevedo, La Hora de todos, ed. Schwartz-Rey, p. 793.
87 Malvezzi, Davide perseguitato , ed. Aricó, pp. 98-99.
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Quevedo tiende a una retórica de tipo cínico, que usa de la
vulgaridad provocativa, de la mordacidad jocosa, del improperio
crudo, de todas las variedades del equívoco y del chiste, y en fin
de la rudeza como máscara cómica, máscara a veces de una verti-
ginosa ambigüedad. Esta retórica en parte la aprendió en Luciano,
en los epigramatarios, satíricos y comediógrafos antiguos, y en
parte en una atenta observación del habla vulgar de su tiempo. En
ello consiste la parte más personal, más vigorosa y tal vez más viva
de su talento de escritor. El talento de Malvezzi no se presta a
estas graciosas mímicas de la bajeza, es capaz a todo lo más de una
doliente ironía, y tiene un registro menos extendido, que va de lo
elegante a lo sublime. Por ello, comparado con Quevedo, puede
resultar incoloro, remilgado y lánguido. De ahí el valor no solo
anecdótico de las líneas que le dedica Quevedo a la persona de
Malvezzi en una carta del 14 de mayo de 1637, a don Florencio
de Vera y Chacón:
El marqués Virgilio Malvezzi está encargado de escribir la historia de
Su Majestad, Dios le guarde, y otra vez la de su Excelencia. Por ahora
su ocupación es pedir de comer y curarse: que yo me río con él mucho,
porque no bebe agua, que dice que le mata, ni vino porque le destruye,
ni carne, porque no la puede digerir; ni pan, porque no le puede mor-
der, y está tan flaco, que parece esqueleto de cohete, y admirándose de
que yo como y bebo y tomo tabaco y chocolate88.
Creo que esta carta da fe de un trato amistoso, de confianza,
entre ambos hombres, entonces ya probablemente separados por
sus posiciones políticas, trato que se explica con facilidad por el
natural agradecimiento de Malvezzi a un escritor que había propi-
ciado con su traducción su éxito en España. La actitud en que se
pinta, con gracia, Quevedo frente al marqués, tiene algo de san-
chopancesco frente al quijotismo del otro. Quijotismo de un ita-
liano que no abandonará la causa de los españoles, la de un Oli-
vares caído en desgracia y de una monarquía hispánica cuya
situación bélica no deja de empeorar de modo inquietante desde
los años 1638 y 1639, años en que precisamente Malvezzi asume
sus funciones oficiales. Los vuelcos políticos de Quevedo, su aspe-
reza crítica con un Olivares cada vez más acosado, que en parte
obedecen a motivos intelectuales y políticos, podrían ser también
fruto de un temperamento que exige los placeres de la vida, vino,
tabaco y chocolate, y que lo incita a desviarse del lugar al que
apuntan los tiros. Con poca fortuna o poca habilidad, como lo
muestra el resultado. Pero eso ya es otra historia.
88 Quevedo, Epistolario completo, ed. Astrana, p. 403.
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